Desde cero

Mañana a las 5 hay que levantarse para dejar todo listo. Voy con mi hermana en viaje flash al sur, para ayudarla a instalarse, porque se va a vivir a pensión.Primer año que pasa lejos de la familia realmente, porque los dos previos estuvo con mi tía y mi abuela. Pero ellas no la quisieron tener más en casa. Vueltas de la vida no más.

Voy a ayudarla a ordenar clósets, a pegar pósters, a poner fotos y a tratar de hacerle de esa casa un rinconcito acogedor. Es su rincón, claro, yo voy como mano de obra no más.

Se va a una casona grande, dijo mamá. Yo no la conozco aún. Se va con doña Irma y 3 chicas más a quien ninguna conoce. Se va por un año a un terreno que de verdad no conoce.

Es su tercer año de carrera, pero aún así, partirá desde cero. La lavandería queda en el campus, tiene sus ollitas -tan pequeñas que recuerdan los juegos de una cuando chica- porque tiene que cocinarse para ella no más; tiene que acostumbrarse a no contar con nadie tan expedito en caso de urgencias, sólo la casera (porque mi mamá ya hizo tan buenas migas que está requetecontraencargada) y las amigas que viven en la pensión del frente.
Regulará sus horas de sueño y de estudios; tendrá que velar por su orden y su desespero, por el volumen de la música o por que se le rompió un pantalón y tiene que zurcirlo.
Mi hermanita, la más cercana, se está haciendo más adulta que yo, en cierto sentido.
Pero seguirá el camino sola. Lejos de nosotros, al menos, y lejos de cualquier supervisión espía y falta de confianza de ciertos miembros de la familia. Pero eso es otro cuento.

Lo que quería recalcar antes de divagar más aún, era que estoy orgullosa de mi hermana, pero que me da pena porque no tengo mucho cómo ayudarla. Desde más de 400 km de distancia no puedo correr en emergencias, ni puedo brindarle ayuda emocional o económica siquiera. Me da el mismo miedo que mi mamá,porque su pollito se le va. Pero el temor está.
Ojalá no pase nada, y demuestre así que los temores eran infundados. Que triunfe realmente en su demonio personal, que encuentre esa plenitud que busca y que en definitiva la pase bien y no se amargue como la que escribe. Que sea feliz, en el fondo, a ver si me enseña a mí cuando vuelva en vacaciones.

Devenires

Han pasado cosas. Cosas feas. Cosas lindas. Pero cosas, al fin y al cabo. Y hace que me den vueltas y vueltas los sesos, tratando de encajar las piezas y de que los engranajes de una vez comiencen a funcionar.
¿Qué se puede hacer cuando la gente no logra ponerse de acuerdo, porque discuten a distintos niveles y ninguno quiere abandonar la seguridad de su trinchera? ¿Qué se hace para evitar las roturas de puertas, el graznido de los goznes en un portazo, los gritos furibundos de gente irracional, que defiende a alguien ignorándolo completamente en plena discusión?
Lo más triste no es quedarse en media pelea, casi como árbitro. Lo más triste es dejar de querer verles la cara a los que discuten; es dejar de sentirse parte de un núcleo o, peor, sólo querer arrancar de ahí porque se asfixia.

¿Cómo sabemos que somos adultos? ¿Cuándo comenzamos a ser racionales? ¿Existe la consecuencia en el ser humano? ¿La empatía? ¿El perdón real, no ese cinismo canjeado por un par de horas de neutralidad? ¿La voluntad de llegar a buen puerto por el bienestar mental de uno y de los que quiere -o en su defecto, de aquellos a los que se tiene para cuidar-?

La racionalidad es cosa extraña, taimada, fugaz  pero siempre presente en la boca de cualquiera que crea que su punto de vista vale más que el de otro. Y tanto cuerdos como locos, abusan de su nombre y no de ella misma, tan necesaria muchas veces...

Romeros

Hoy vino mi tío Luis. Con toda la familia, claro está. La tía Ale está regia, se ve muy bien; la Mali está enoooorme... entra a kinder este año, y al Pipe le ponen salitre en las patas cuando duerme parece, porque siempre llega más alto...(pendejo alza'o no más xD).
Vino, y la casa se llenó de risas. De bromas, de chistes cortos; de agarradas p'al web...
Vino, y la revolución de alegría se hizo en mi casita. Hacía falta, vale decir. Este finde me esperaba una guerra nuclear, o casi. Pero no pasó nada, menos mal.

Vino mi tío, y nos reímos todos. Se agrandó la familia por un rato. Once rica, torta para Julio, que ya cumplió 13 años (¡cómo pasan los años!), souveniers de España y de Francia; relatos de defensas de tesis, de vida universitaria; bromas sobre el gusto al escoger parejas, chistes que sólo una mitad de la mesa oye, porque nos hacemos tantos que se hace pequeña, pequeña.

Viene mi tío, y se hace la revolución de los Romero en mi casa. Porque mi tío es Romero, igual que mi madre. Ambos morenitos, crespitos mientras mi tío tuvo pelo; ambos risueños, ambos jugosos. De él salieron dos, de ella salimos cuatro. Y aunque no exista ningún vínculo sanguíneo, sino sólo el alcance de apellidos, el tío Luis se siente de la familia, porque así lo ha sido durante los 18 años que lo conocemos nosotros, y los más de 30 que lo conoce mi papá, que es quien nos lo presentó.
Y se hace la revolución de los Romero, digo e insisto, porque nos reímos todos; porque el jugoseo emana de nuestros poros y saca la mejor parte de nosotros, que es la alegre. Porque llega y arrasa con toda tristeza o rencor existente, aunque sea por una once un domingo perdido.
Porque nos une a todos, más aún a esta familia quebrada que igual junta las piezas en el marco del puzzle, que es la mía.